coopik's blog

Archive for Май, 2021

Не предавай себя / Don’t betray yourself

«Пусть лучше ненавидят за то, кто я есть на самом деле, чем любят за то, кем я не являюсь.»

Есть две вещи в этом мире, которые я боюсь потерять больше всего: своих близких и себя.
Я боюсь проснуться однажды и не быть собой. Не любить то, что так сильно люблю. Не чувствовать то, что обычно чувствую. Не переживать так сильно за родных и друзей. Не рвать сердце за посторонних стариков. Не плакать над каждой кошечкой и собачкой, которых не могу забрать домой. Не улыбаться мелким детям на улице, чтобы увидеть их кривые улыбочки в ответ.
Я боюсь перестать любить писать: стихи, дневники, письма, блог. Боюсь перестать спасаться музыкой, огромную часть которой слушаю десятки лет и которая всё ещё не надоела за эти годы. Боюсь перестать пытаться рисовать, пусть у меня это и выходит из рук вон плохо. Боюсь перестать любить читать, уходя в книжные миры с головой настолько, чтобы воспринимать персонажей как живых и сопереживать им по-настоящему.
Боюсь перестать уметь слушать людей и пытаться им помочь. Боюсь перестать бороться каждый чёртов день.
Потому что всё это делает из меня – меня. И как бы тяжело мне ни было быть собой в этом мире, я не хочу быть кем-то другим. Потому что в своих чувствах и намерениях, в своей искренности я уверена на сто процентов.

До пятого класса я всегда была круглой отличницей в лицее, где проучилась четыре года. И, переехав в другую страну и новую школу, та самая учительница из истории про жвачку в первой четверти поставила мне четвёрку по русскому языку из-за того, что ей не нравились мои сочинения. Мою первую четвёрку в жизни. Конечно, для меня это был своего рода разрыв шаблона. Особенно учитывая тот факт, что я очень рано научилась сама читать и писать, а в пять лет уже дарила Ба свой первый сборничек стихов. Меня хвалили и говорили, что я очень хорошо пишу и мне стоит продолжать. В семь лет я завела первый дневник и больше писать никогда не бросала. Фишка лишь в том, что я никогда не умела писать сказки (поэтому я так их люблю читать по сей день), мне всегда был ближе формат дневника, основанный на реальных событиях, диалогах и искренних чувствах. Думаю, те, кто читает мой блог и мои стихи, это прекрасно видят. В моих стихах нет никакой морали, только неподдельная правда искренности чувств. В моих школьных сочинениях было всё так же. Когда в первой четверти учительница задала написать сочинение о самых ярких моментах лета, я честно написала о своём переезде к маме, о том, что часами в подъезде чесала пузико Рокки, и как мне нравился новый для меня запах жизни – леса и песка. Стоит ли говорить, что слово «пузико» вообще не прошло цензуру, а «запах жизни» был перечёркнут и исправлен на «ароматы в воздухе»?
Эта учительница преподавала у нас почти два года, потом одна сменяла другую до девятого класса. И всё это время я пыталась разобраться, что же во мне не так. Почему садясь за очередное сочинение, я сначала пишу то, что идёт из меня, а потом понимаю, что это не примут, и переписываю «под стандарт»? Почему всё больше и больше ухожу в свои дневники, почему начинаю ненавидеть дни, когда нужно писать сочинения для школы? Пока в девятом классе к нам не приходит новый учитель русского языка и литературы. И всё, что я так любила с детства в книгах и письме не поднялось снова на поверхность, благодаря тому, что эта учительница не просто позволила мне быть собой, но и приняла меня. Скажу сразу, что мало кто ходил на её уроки с таким же энтузиазмом, как и я. Потому что она требовала и от других быть собой и излагать своё мнение о прочитанных книгах, в написанных сочинениях, в рассказанных стихах.
За те три года я прочитала столько классики и не только, написала столько сочинений для школы, олимпиад и не только, что удивляюсь, откуда у меня бралось ещё время на английский язык, бокс, танцы, гулянки и отношения. А, точно. Я же не сплю, и режима у меня никогда не было, особенно если дело касалось книг.

Возвращаясь к тому, что я не умею писать сказки, хочу пояснить, что это не значит сам стиль повествования. Это значит, что у меня туго с фантазией на самом деле. Я не очень хороша в придумывании сюжетов из воздуха. Я всегда отталкиваюсь от чего-то реального, а в моей реальности очень много боли, одиночества, и счастливый конец – это когда смог уснуть на несколько часов и начать новый день с пробуждения, а не плавного перехода в бодрствование из одного в другой.
Поэтому во всём, что я пишу, есть поволока грусти. Так я вижу жизнь. Это не значит, что в ней нет радости. Я люблю юмор, забавные ситуации и смешные диалоги, милые мелочи, из которых складывается момент счастья. Но всё это не без тени боли, не без мысли об однозначности исхода – всё когда-то заканчивается. И мы живём моментом. Настоящим. Прошлым. И даже осмеливаемся – будущим.
Но исход всегда один: мы все когда-то умрём. Кто-то позже, кто-то раньше. Но никого это не минует. И наши дети тоже когда-то умрут. И их дети тоже. Думаю, этим ни для кого я не открыла Америку. Все мы это прекрасно знаем. Многие из нас осознают это, возможно, даже слишком рано. Но это не секрет. Да и мы с вами уже не маленькие, чтобы этого не понимать. Даже те, кто начинал читать мой блог девять лет назад, уже без сомнений совершеннолетние, и для них это не станет открытием. И я не хочу и не могу, как мы уже выяснили, сочинять сказки, говоря в них, что всё всегда заканчивается хорошо. Нет. Всё всегда заканчивается смертью.
Сухо? Страшно? Даже обидно? Честно.

В чем тогда смысл? Вряд ли найдётся хоть один человек, который бы не задавался этим вопросом. И ответ у каждого свой. Да я и сама за все годы, что умею читать, пыталась и продолжаю впитывать через книгу за книгой рассуждения людей о смысле жизни. Не потому, что ищу в их словах ответ для себя. Свой ответ я знаю. А потому, что мне интересно, как к своему ответу приходят другие. И как они этот путь излагают в словах. Каждый в своём стиле. И это захватывающе и прекрасно. Ведь только подумайте, сколько есть способов рассказать что-то, при этом в основе каждого лежит слово. Книги – понятно. Кинематограф – всё начинается с написанного сценария. Театр – тоже. Песни – слова. Всё, о чём мой блог – берет истоки в слове. Наверное, поэтому я не обесцениваю слова и отношусь к ним с такой же долей серьёзности, как и к делу.

В чем смысл жизни для меня? Зачем мучаться, если всё прошито болью? Ради моментов. Как я и сказала выше, жизнь ведь именно из них состоит. Каждая книга, фильм, песня, да каждое произведение искусства заключает в себе какой-то момент. Для кого-то всего один момент и есть жизнь. Для многих это совокупность моментов. И я пишу о них. О своих, о чужих. Я могу обратить момент в метафору стихотворения, или в загадочность прозаичного повествования, или в рваную дневниковую записку, но внутри любой из этих обёрток будет то самое, что я пережила. Сама или через других. И чаще всего я предпочитаю дневник. Но это мой выбор, в этом я себя чувствую больше всего собой. В этом я чувствую, что не предаю себя. И я знаю, как сложно порой не поддаться мнению других, не свернуть на кажущийся более легким, более принятым путь. Но подумайте, это ли тот маршрут, по которому вы бы действительно хотели идти по жизни? Писать так, как другие считают более приемлемым? Рисовать то, что нравится другим? Цензурить свои стихи? Это ведь уже будут не ваши моменты. А тогда в чем смысл?

Да, не всегда у человека есть какой-то конкретный смысл его жизни, который он бы чётко осознавал для себя. Своего рода большая цель. Призвание. Предназначение. Порой жизнь может заключаться в проживании моментов, в наслаждении этими моментами, в накоплении опыта и уроков из них. Бывает ведь даже так, что те, у кого есть призвание, настолько зацикливаются на нём, что упускают эти самые моменты. И я давно поняла для себя, что конкретно мне как раз это и приносит счастье – моменты, когда я могу быть самой собой.

Например, для меня состояние, когда всё хорошо, и состояние счастья это разные вещи. В моменте, когда с моими близкими всё в порядке, или когда у меня физическое состояние лучше обычного, я могу сказать, что всё хорошо, но при этом не обязательно я буду в этот момент счастлива. Точно так же, как сидя за рисунком или оформляя блокнот близкому человеку, заполняя дневник или находясь на концерте любимого музыканта, я могу однозначно и точно сказать, что счастлива в этот момент, но в целом в жизни не обязательно у меня в данный период всё хорошо.
Не уверена, что могу объяснить эту мысль доступно словами. Но суть этого рассуждения в том, что, как мне кажется (я могу быть абсолютно в этом неправа по мнению других), счастье заключается в моментах, и чаще всего в тех, в которых мы чувствуем себя максимально собой. А собой мы чувствуем себя больше всего в нашем творчестве. Будь то что угодно, во что мы вкладываем свою душу: эмоции, мысли, страсть, время, энергию. И разве это не самые дорогие моменты тогда? Разве это не заслуживает полнейшей искренности?

Безусловно творчество требует смелости. И не только в том, чтобы его кому-то показать. Но и в том, чтобы вообще начать что-либо творить и вложить в это часть себя. Опять же потому что это искренность, а искренность это зачастую страшно. Показывать себя, то, что горит внутри – страшно. Но, наверное, как раз в этом заключается задача так называемого вдохновения: давать толчок нашему внутреннему огню на свободу вопреки страху.

Когда меня спрашивают, чем я вдохновляюсь, мне становится неловко отвечать, потому что правда в том, что я вдохновляюсь по сути собой, событиями и процессами в своей жизни.
Чаще всего я просто смотрю старые фото, которые сделала, читаю свои старые стихи или записи, и думаю: «Вряд ли я смогу сделать что-то лучше», а потом пытаюсь всё-таки сделать. Не для того, чтобы стать лучше других, я никогда не стремилась хватать с неба звёзды, понимая, что того самого особенного, что может изменить мир, во мне, конечно, нет. Единственное особенное во мне только то, что это я. И моя причина пытаться делать что-то лучше – чтобы стать лучше себя вчерашней. И из-за того, что у меня нет желания быть лучше других, и из-за того, что я не хочу быть похожей на кого-то, я воспринимаю чужое творчество не как толчок самой начать делать что-то, а как искусство, которое приносит мне определенное удовлетворение, чаще всего ощущение понимания и успокоения. Но вот ощущения, что я хочу сделать похожее или даже лучше, – нет. Не знаю, плохо это или хорошо. Но у меня так было всегда. Стихи я пишу с самого детства, в этом мне и не нужно особое вдохновение, потому что мой мозг сам по себе рифмует мысли большую часть времени. Это как и с числами. Я довольно хорошо ими владею, наверное, от мамы-бухгалтера это передалось, поэтому не контролирую, как в повседневной жизни что-то считаю или веду абсолютно ненужную статистику чего-либо. Что касается фотографии, то свои я в принципе не считаю творчеством как таковым. Я начала фотографировать для блога потому, что в то время в интернете было очень мало фото на подобные темы, и мне хотелось делать эстетически интересные кадры книг и дневников, которые бы передавали и их красоту, но при этом ещё и своего рода уют дома, атмосферу процесса чтения и ведения дневника в комфорте своего уединения.

Что касается рисунков, то тут всё сложнее из-за того, что, как и многие, я не могу позволить считать себя художником в полном смысле этого слова, ведь художественную школу я не посещала, при этом рисую я всю жизнь. Никогда не считала, что у меня в этом есть уникальный талант какой-то, поэтому редко и показывала кому свои рисунки, но сам процесс мне всегда нравился, потому продолжала. До того момента, как заболела очень сильно в конце 2018-го. С тех пор мои руки большую часть времени словно не мои вовсе, и сильнее всего это ощущается во время рисования, письма от руки, вязания и всего прочего, что связано с мелкой моторикой.
Раньше моему стилю рисунков в большей степени была присуща четкость и плотность что ли. Мне часто говорили, что рисунки выглядят словно напечатанными, настолько четкие в них были линии и плотная штриховка. Больше я так делать не могу. Мои руки просто этого не позволяют. И, пережив все стадии принятия, остались лишь такие варианты: продолжать безуспешные попытки того, что теперь просто невозможно физически, тупо убивая время и нервы; нахер бросить рисовать вообще, чтобы не плакать всякий раз, когда сажусь за рисунок, а он не выходит таким, как мог быть раньше; либо принять реальность и найти в себе другой угол видения того, как я хочу выразить рисунком своё я. После долгих месяцев попыток первого варианта «а мыши плакали, кололись, но продолжали грызть кактус» я всё-таки пришла к осознанию, что нужно найти в себе тот самый угол. И стала рисовать по-другому. Не вдохновившись кем-то другим, а оценивая здраво свои физические способности. Всё так же продолжая внедрять свою любовь к каллиграфии в рисунок, но сменив сам стиль рисования. По сути сам смысл моего творчества от этого не поменялся, изменилась лишь тактика. И того, что я осталась в этом собой, мне вполне достаточно, чтобы продолжать рисовать теперь вот так.
Опять же вдохновение получилось найти именно в самом процессе, а не от кого-то другого.

Думаю, я не одна в этом, поделитесь, если вы тоже. Обычно, когда мне что-то нравится у другого человека, я себе это что-то не хочу. Потому что, как только оно у меня появляется, я теряю всякий интерес к этому. Не знаю, почему так работает эта система, но у меня вот так. Я реально ловлю кайф от того, что у кого-то что-то есть, чего не имею я, и мне интересно за этим наблюдать, но себе такое не хочется. И это касается не только материальных вещей. Мне может нравиться какая-то личность, её окружение, но я не хочу быть ею или частью её окружения. Просто наблюдать со стороны и кайфовать – мне вполне достаточно. Потому я не особо люблю и в творчестве делать что-то похожее на чьё-то. Мне достаточно того чьего-то, я лучше сделаю то, чего у других не нахожу, но что чувствую внутри себя.
Наверное, можно сказать, что я вдохновляюсь процессом жизни. Процессом чтения книг, прослушивания музыки, посещений музеев, кино, концертов. Просто потому, что именно от самого процесса поглощения всего этого я заряжаюсь, как уже выше сказала, теми самыми эмоциями насыщения, успокоения, ощущением удовлетворённости. И в этом состоянии зарождаются мысли, рассуждения, которые и дают начало огню внутри. А его толчком наружу служит желание пытаться что-то сделать, выразить себя, стать лучше своей вчерашней версии, и побыть в том самом моменте, когда ты есть только ты и ничего лишнего. В моменте счастья.

..ιllιlι.ιl. Gavin DeGraw — I Don’t Want To Be

Всем этим я хочу сказать и себе, и вам, что мы единственные у себя самих, кто владеет силой не предать себя никогда. Мы единственные, в ком можно быть уверенными настолько. И по сути мы единственные, кто точно может подарить нам тот самый момент счастья. Потому что мы знаем себя гораздо лучше других.
Я посмею оставить вам еще несколько цитат помимо самой первой, которые идут со мной по жизни много-много лет, которые для меня больше как мантра, как напоминание, что моя сила находится во мне. Возможно, они и вам помогут не сбиться со своего пути, не предать себя в угоду внешним факторам, требованиям, стандартам. Особенно когда дело касается вашего таланта. Он только ваш. Помните это.

«Не позволяйте своему огню гаснуть искра за искрой. Не позволяйте герою в своей душе сгинуть в одинокой борьбе за ту жизнь, которую вы заслуживаете, но достичь не смогли. Проверьте свою дорогу и природу своей битвы. Мира, которого вы хотели, можно добиться, он существует, он реален, он возможен, он ваш.» (Айн Рэнд)

«Смело следуйте за своим сердцем и интуицией. Они каким-то образом уже знают, кем вы действительно хотите стать.» (Стив Джобс)

«Ваше время ограничено, поэтому не тратьте его на попытки жить чужой жизнью… Не позволяйте шуму чужих мнений заглушить ваш внутренний голос. А самое главное, не бойтесь следовать за порывами сердца и интуицией. Они подскажут, кем вы действительно хотите стать.» (Стив Джобс)

Впервые у меня такое случилось, чтобы написанный пост (таких сейчас лежит у меня еще два) ждал своего времени почти полгода. Многие из вас знают, что эти полгода были сложными для меня, но сейчас я чувствую, что именно для этого поста наступил тот самый момент, который был тогда, в декабре, когда я написала его, но не смогла опубликовать. И я хочу сказать вам всем огромное спасибо за ожидание, ведь некоторые из вас знали еще тогда, что я что-то пишу. И огромное спасибо за то, что уделили время на прочтение. Надеюсь, какие-то из моих рассуждений здесь натолкнут и вас на полезные мысли. И если вам не будет в тягость, то мне бы очень хотелось почитать про ваши моменты счастья. Про те моменты, когда вы действительно ощущаете себя счастливыми, самими собой, искренними. Помните, что я рада вашим записями и здесь в комментариях (они премодерируются, поэтому появятся на сайте только после моего прочтения), и в комментариях и личных сообщениях в любых моих соцсетях, где вам будет удобно, и на электронной почте.

Ребятки, спасибо вам огромное в очередной раз за то, что я могу прийти сюда к вам, в этот уголок, что как дом для нас всех. Я очень вас ценю. И люблю настолько сильно, всей своей заполненной чувствами к вам грудью, что кажется, словно и грудной клетки у меня вовсе уже нет, а всё внутри держится только на этой любви.
Берегите себя. Не забывайте, что я всегда с вами.
До Луны и обратно. Через все вселенные и звезды.
Laters, babies!!!***